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Ráfagas irascibles arrastraban cualquier cosa y un viento helado arrancaba las 

hojas de los árboles. 

Apenas podía sostenerse, pero recostándose cada tanto contra las paredes, 

comenzó a caminar hasta que hallo reparo. Desde ahí observaba. Algunas 

personas retornaban a sus hogares después de un día de trabajo. Recordó 

noches de tormenta cuando llegaba a su casa después de la fábrica, cuando lo 

recibía un olor a guiso de lentejas o polenta con tuco.

¡Hacia tanto tiempo de eso! Había olvidado como era despertarse una mañana 

de domingo acurrucándose con su pequeña hija de cachetes rosados, tan 

suaves y como era levantarse, desayunar con su pareja y proyectar la semana.

Demasiada era la distancia entre esta noche y aquellos tiempos…Ya no 

recordaba costumbres familiares, abrazos, caricias, el aroma del jazmín 

cuidado por su madre, el color de los malvones del jardín.

Acurrucado contra la vidriera lo venció el sueño, hasta que fue despertado por 

un fuerte taconear. Sintió frío y hambre. Con dificultad se incorporó, miró hacia 

uno y otro lado y comenzó a caminar hacia la estación de servicios, a mitad de 

cuadra le pidió un cigarrillo a un joven que pasaba, se froto las manos y siguió. 

El chico de la cafetería salió a darle algo de comer, como tantas veces, para 

que no entrara. Deambuló por las calles y por fin llegó al barrio donde 

conseguía lo habitual. Los conocidos hicieron una vaquita para el vicio. Esa 

sería la última vez.

Cuando despertó en la cama del nosocomio pasado el delirio y las 

alucinaciones, se hallo entre extraños. Cerró los ojos y sintió que un muro gris 

lo rodeaba, oyó voces y campanadas. Tuvo la sensación de estar en una canoa

navegando en un río de aguas claras. Un viento suave le acariciaba el rostro. 

No podía dejar de recordar en ese instante, la carita de su pequeña que desde 

hacía mucho había dejado de ver.

 Remando como pudo, comprendió que por fin había cruzado a la otra orilla.

 


